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XVII
Charles Vacquerie

Il ne sera pas dit que ce jeune homme, 6 deuil !
Se sera de ses mains ouvert l'affreux cercueil

Ou séjourne I'ombre abhorreée,

Hélas ! et qu'il aura lui-méme dans la mort

De ses jours genéreux, encor pleins jusqu'au bord,
Renversé la coupe dorée,

Et que sa mere, pale et perdant la raison,

Aura vu rapporter au seuil de sa maison,

Sous un suaire aux plis funébres,

Ce fils, naguére encor pareil au jour qui nait,
Maintenant bleme et froid, tel que la mort venait
De le faire pour les ténebres ;

Il ne sera pas dit gu'il sera mort ainsi,

Qu'il aura, cceur profond et par I'amour saisi,
Donné sa vie a ma colombe,

Et qu'il I'aura suivie au lieu morne et voile,
Sans que la voix du pere a genoux ait parlé
A cette &me dans cette tombe !

En présence de tant d'amour et de vertu,

Il ne sera pas dit que je me serali tu,

Moi qu'attendent les maux sans nombre !

Que je n'aurai point mit sur sa biére un flambeau,
Et que je n‘aurai pas devant son noir tombeau
Fait asseoir une strophe sombre !

N'ayant pu la sauver, il a voulu mourir.

Sois béni, toi qui, jeune, a I'age ou vient s'offrir
L'espérance joyeuse encore,

Pouvant rester, survivre, épuiser tes printemps,
Ayant devant les yeux l'azur de tes vingt ans

Et le sourire de l'aurore,



A tout ce que promet la jeunesse, aux plaisirs,
Aux nouvelles amours, aux oublieux desirs
Par qui toute peine est bannie,

A l'avenir, trésor des jours a peine éclos,

A la vie, au soleil, préféras sous les flots
L'étreinte de cette agonie !

Oh ! quelle sombre joie a cet étre charmant

De se voir embrassée au supréme moment,

Par ton doux déesespoir fidéle !

La pauvre ame a souri dans I'angoisse, en sentant
A travers l'eau sinistre et l'effroyable instant

Que tu t'en venais avec elle !

Leurs &mes se parlaient sous les vagues rumeurs.

— Que fais-tu ? disait-elle. — Et lui disait : — Tu meurs
Il faut bien aussi que je meure ! —

Et, les bras enlacés, doux couple frissonnant,

IIs se sont en allés dans I'ombre; et maintenant,

On entend le fleuve qui pleure.

Puisque tu fus si grand, puisque tu fus si doux

Que de vouloir mourir, jeune homme, amant, époux,
Qu'a jamais l'aube en ta nuit brille !

Aie a jamais sur toit I'ombre de Dieu penché !

Sois béni sous la pierre ou te voila couché !

Dors, mon fils, auprés de ma fille !

Sois béni ! que la brise et que l'oiseau des bois,
Passants mystérieux, de leur plus douce voix
Te parlent dans ta maison sombre !

Que la source te pleure avec sa goutte d'eau !
Que le frais liseron se glisse en ton tombeau
Comme une caresse de l'ombre !

Oh ! s'immoler, sortir avec I'ange qui sort,
Suivre ce qu'on aima dans I'horreur de la mort,
Dans le sépulcre ou sur les claies,

Donner ses jours, son sang et ses illusions !... —
Jésus baise en pleurant ces saintes actions
Avec les levres de ses plaies.



Rien n'égale ici-bas, rien n'atteint sous les cieux
Ces héros, doucement saignants et radieux,
Amour, qui n'ont que toi pour régle ;

Le génie a I'eil fixe, au vaste élan vainqueur,
Lui-méme est dépassé par ces essors du ceeur ;
L'ange vole plus haut que l'aigle.

Dors ! — O mes douloureux et sombres bien-aimés !
Dormez le chaste hymen du sépulcre ! dormez !
Dormez au bruit du flot qui gronde,

Tandis que I'nhnomme souffre, et que le vent lointain
Chasse les noirs vivants a travers le destin,

Et les marins a travers l'onde !

Ou plutodt, car la mort n'est pas un lourd sommeil,
Envolez-vous tous deux dans I'abime vermeil,
Dans les profonds gouffres de joie,

Ou le juste qui meurt semble un soleil levant,

Ou la mort au front pale est comme un lys vivant,
Ou Il'ange frissonnant flamboie !

Fuyez, mes doux oiseaux ! évadez-vous tous deux
Loin de notre nuit froide et loin du mal hideux !
Franchissez I'éther d'un coup d'aile !

Volez loin de ce monde, apre hiver sans clarté,
Vers cette radieuse et bleue éternité,

Dont I'ame humaine est I'hirondelle !

O chers étres absents, on ne vous verra plus
Marcher au vert penchant des coteaux chevelus,
Disant tout bas de douces choses !

Dans le mois des chansons, des nids et des lilas,
Vous n'irez plus semant des sourires, hélas !
Vous n'irez plus cueillant des roses !

On ne vous verra plus, dans ces sentiers joyeux,
Errer, et, comme si vous évitiez les yeux

De I'horizon vaste et superbe,

Chercher I'obscur asile et le taillis profond

Ou passent des rayons qui tremblent et qui font
Des taches de soleil sur I'nerbe !



Villequier, Caudebec, et tous ces frais vallons,

Ne vous entendront plus vous écrier : — Allons,

-Le vent est bon, la Seine est belle ! —

Comme ces lieux charmants vont étre pleins d'ennui !
Les hardis goélands ne diront plus : C'est lui !

Les fleurs ne diront plus : C'est elle !

Dieu, qui ferme la vie et rouvre l'idéal,

Fait flotter a jamais votre lit nuptial

Sous le grand déme aux clairs pilastres ;

En vous prenant la terre, il vous prit les douleurs ;
Ce pére souriant, pour les champs pleins de fleurs,
Vous donne les cieux remplis d'astres !

Allez des esprits purs accroitre la tribu.

De cette coupe ameére ou vous n'avez pas bu,
Hélas ! nous viderons le reste.

Pendant que nous pleurons, de sanglots abreuvés,
Vous, heureux, enivres de vous-mémes, vivez
Dans I'éblouissement celeste !

Vivez ! aimez ! ayez les bonheurs infinis.

Oh ! les anges pensifs, bénissant et bénis,

Savent seuls, sous les sacrés voiles,

Ce qu'il entre d'extase, et d'ombre, et de ciel bleu,
Dans I'éternel baiser de deux ames que Dieu
Tout a coup change en deux étoiles !

Jersey, 4 septembre 1852.



